雨木散文故事 - 觀後感: 'Sharp Objects' 利器 2018
2018-11-16

觀後感: 'Sharp Objects' 利器 2018

那些殺不死你的…

sharp objects,利器


電視劇


這是一套心理驚悚影集,故事裡的小鎮疑雲重重,居民約兩千人,有望族也有貧戶,彼此仰賴單一經濟產業 - 屠宰業,活在緩慢流動的血液裡。另外,地方事不分大小,一張嘴貼著另一個耳朵互傳八卦,是外來客無法瞭解的方言。如今當地發生未成年凶殺案,相隔幾個月又發生未成年失蹤案,一名記者勉強聽從主管的指示前往採訪,一方面她有精神病史,二方面小鎮上不只懸案,還有她的兒時陰影,沒有人比她更害怕家鄉,也沒有人比她更瞭解家鄉,全看她敢不敢面對自己的過去。預告片

'Sharp Objects'由HBO出品一共八集,來自Gillian Flynn的同名小說,Jean-Marc Vallée唯一導演,Amy Adams, Patricia Clarkson, Chris Messina領銜主演,為了描述斷裂的、逃避的記憶,前幾的篇章說得很跳,如果能順利被這樣的節奏帶入劇情,女主角的精神創傷,特殊的家庭關係以及小鎮的風氣的那種活生生的麻痺,感覺不舒服、不愉快,而這就是故事有意思的地方,是一套重量級的心理驚悚劇。

雨木隨筆


祕密

幻想自己活在某種委屈,輕度者傷害別人,重則自殘,以傷害博取周遭同情,這是醫學上所謂的孟喬森綜合症(Munchausen syndrome),而在'Sharp Objects'裡故事化這個精神疾病,我個人覺得是成功的改編和衍生,劇本裡女主角只會自殘,劇情焦點就是她。如果她還會傷害別人,恐怕八集講不完。既然有了雞蛋,也該找個母雞。替代性孟喬森綜合症(Munchausen by proxy syndrome)在故事裡對應而生,這樣的患者具有異於常人的母性,想盡辦法製造各種主客觀因素讓對方身心虛弱,讓對方相信需要被照顧。
基本上我和那位堪薩斯市來的警探一樣,別說當局者迷,這裡的旁觀者也看不清,直到老護士說明孟喬森綜合症才稍微有點頭緒,才開始真正感到害怕。「孟喬森綜合症及其替代性,雞生蛋還是蛋生雞?」我這樣對自己說,如果這是一個問題,答案比較像噩夢,當我發現那是噩夢,彼此早就開始火上澆油;如果這是一段描述,還沒走到接受就已經開始承受。每個人都在承受祕密,心這座迷宮,深處藏著病嗎?我不敢說我真的明白,而袖手旁觀的阿姨說得好,無論她怎麼看醫生,只能得到一長串疑診和吃不完的藥。習慣跟那些東西共生,甚至慢慢習慣各種不習慣,是祕密的代價。

到處都是風口鎮

'Sharp Objects'的風口鎮位在美國密蘇里州的靴狀東南角,人口約兩千,單一產業,八卦風氣旺,是虛構的地方,但我去過,而且我相信你也去過。

基本上我還是和那位堪薩斯市來的警探一樣,他想釐清案情,我想瞭解劇情,有目的有所在乎,我們都不是三天兩夜的遊客,於是我開始想像我就是那位警探。
這裡的警局辦公室,老警官知道的細節比他臉上的皺紋還多,他跟我可以一起工作,可以插科打諢,但他跟我之間隔著一張大辦公桌,如孟喬森綜合症及其替代性這般撲朔迷離的刑案,他不會進一步透露,我始終被當作外來的,也永遠被擱在案外。這裡的屠宰工廠,生殺整座城鎮的經濟命脈,如果他們對我多說兩句會丟了工作,我能問到什麼呢?這裡街上的女孩兒,熱褲小翹臀,美腿搖曳呀搖曳,穿溜冰鞋代步,想笑就笑,想鬧就鬧,不知道從哪冒出來又一溜煙消失,那似曾相識的青春早已離我超級無敵遙遠。這裡的大戶人家,開放式古蹟莊園,佔地以英畝計算。屋內存在低調的奢華,有一間房滿地白淨光滑,不是象牙白的地板,而是象牙做的地板。我發現質地光滑的祕密並非象牙本身,而是長時間保持非請勿進。還有令我印象最深刻的活動 - 主題園遊會,一年一度緬懷南北戰爭,尤其紀念當地先烈。北方姑娘嫁給南方將士,一朝結連理,終身情不渝,後來北方軍攻佔風口鎮,那位姑娘受到嚴刑拷打性侵,絕口不提先生的行蹤,淒美情操流傳在民間。該是歷史老師才知道的故事,怎麼輪到我來講?因為台上正在表演話劇,限制級的史料,保護級的詮釋,普遍級的精神,依此脈絡,台上沒有一個演員是成年人好像也不奇怪了。

那位警探在風口鎮查不到具體線索,我懷疑他可能不夠社會化,可是,他也可以收拾行李回去交差,編一千個無法破案的理由反而比較社會化吧?所以我繼續思考風口鎮本身,象徵有點特別又不會太特別的環境,差異性,碰軟釘子,形成一股氛圍,看不見卻明顯有感,這就是為什麼風口鎮是你我都去過的地方,甚至彷彿到處都是。劇裡警探和女主角都待不下去,有一段戲特別在講女主角不想繼續,稿子寫不完就算了。其實別的環境也會給人相同感覺,彷彿到處都是風口鎮。

Camille的痛苦

女主角在劇裡的名字叫作Camille,她曾經選擇逃避,又被命運牽回原地,她還是想逃,但這一次她勇敢面對過去的創傷,的確勇敢,做很困難的事情包含很多可能,畢竟困難本身是籠統的,而做很痛苦的事情就是勇敢,因為你永遠可以選擇逃避,不是嗎?有時候逃避可恥但有用,而逃了就不會有故事,也不會有所謂的蛻變,那些殺不死你的、無法擊垮你之類的名言也都變成鬼話了。
我看到Camille的赤裸日記時,第一印象是反感,不僅傷痕,很多東西本質是令人反感的,例如大量的血、不停的咳嗽、濃烈的氣味…等等。能夠接受這些東西一定存在其他後天的東西克制自己的反感,理解、體會、盲目、慈悲,都有可能,這也是人與人之間永遠缺一塊拼圖,補上了才可以謙卑的說明白對方的感受。

'Sharp Objects'有出現一段描述使我明白Camille的痛苦,我懶得查原文,容我依記憶轉述吧。割裂自己的皮膚其實沒有看起來那麼痛,心裡累積了太多太多,經由這些裂口得到釋放。又來了,阿丙跟我說這是鼓勵大家自殘,不可承受之重,而我只能勸他少看這類題材。
不可承受之重是平鋪直述,不可承受之輕,才是值得體會的情境。對我來說,Camille的痛苦很像所謂的不可承受之輕,外婆、媽媽、女兒,我會說'Sharp Objects'在講三代人之間太自然而然的互動關係,外婆太不在乎而有了病態的媽媽,媽媽太在乎而有了受傷的Camille,換句話說,我的心完全沒有負擔,幾乎天生就覺得必須這樣對待你,輕如自然,可是,你不要那種對待,當你發現怎麼溝通怎麼做都沒有用,那份對待就變成你的不可承受之輕。
如果你遇到了,我希望你能嘗試相信,那些殺不死你的東西會讓你更堅強。(2018-11-16)

有聲讀本



劇照

sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器
sharp objects,利器

電影資訊、線上看

利器'Sharp Objects' on HBO
Sharp Objects (2018) on IMDb

還有哪些電視劇觀後感?


收藏

'Sharp Objects' 利器 2018
前往博客來收藏原著小說

創用 CC 授權條款


沒有留言:

留言欄

你想到什麼呢?

關於作者
我的相片
本名黃霈杰,祖籍福建閩清,1980年生於台灣台北,持續航行,寫下他所看見的世界。